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»(...) kun den, der var i Angst, finder Hvile« 
Ni forsøg på at lade angsten komme til orde 

Joakim Garff 
1 

»Psychologie er det vi behøve og fremfor Alt dygtigt Kjendskab til Menne‐
skelivet og Sympathie for dets Interesser.«i Således bemærker Kierkegaard i 
sin kladde til Begrebet Angest, der skulle vise sig at blive epokens betydeligste 
bidrag til moderne psykologisk tænkning. Interessen for det psykologiske var 
oppe i tiden og blev i Danmark dyrket af filosoffer som F.C. Sibbern og Poul 
Martin Møller, så Kierkegaard er i en vis forstand bare med på noderne. I hans 
fremhævelse af det psykologiske ligger der imidlertid også en lille 
krigserklæring mod tidens filosofiske modestrømning, hegelianismen, der i 
den grad havde tiltro til den menneskelige fornuft, at det set med 
Kierkegaards øjne nærmede sig det naive. Der fandtes nemlig også en anden 
fornuft, mente han, eller rettere en fornuft af en anden orden, der trods sin 
angivelige uorden havde sine egne love, sin egen logik, og det var dette andet 
og dybere område i menneskelivet, det irrationelle og ubeherskede, det dunkle 
og tilbagetrængte, som psykologien havde til opgave at klarlægge. 
  Som man ser, betoner Kierkegaard ikke blot, hvor vigtigt det er, at 
psykologen selv har et »dygtigt Kjendskab til Menneskelivet«, men også, at 
han eller hun i så henseende ligger inde med den fornødne »Sympathie for 
dets Interesser«. Kierkegaard spiller på en flerstrenget betydning af det græske 
ord »Sympathie«, der dels betyder medfølelse, medlidenhed, indføling, dels 
angiver en evne til at lide med den anden, en medliden. Denne evne til 
følelsesmæssigt at sætte sig i den andens sted ligger også bag Kierkegaards 
ofte citerede bemærkning om, at den eksistentielle »Hjælpekunst« forudsætter: 
»At man, naar det i Sandhed skal lykkes En at føre et Menneske hen til et 
bestemt Sted, først og fremmest maa passe paa at finde ham der, hvor han er, 
og begynde der«.ii 
  At finde den anden, hvor den anden befinder sig, er at finde ind til den 
anden. Kierkegaards forestillinger om en ægte psykologisk praksis svarer 
dermed i vid udstrækning til, hvad man kalder empati, altså en indfølende 
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evne, der giver os indblik i et menneskes følelsesregister. Empati forudsætter 
fleksibilitet i forhold til den anden, kræver smidighed, en slags mental 
adræthed, uden hvilken den psykologiske iagttagelse slet ikke kommer i 
stand. Et sted i Begrebet Angest forklarer Kierkegaard da også, at enhver, »der 
efter en ordentlig Maalestok har beskjæftiget sig med Psychologie og 
psychologisk Iagttagelse, har erhvervet sig en almindelig menneskelig 
Bøielighed«. Og han fortsætter storstilet i et billede af psykologen som 
linedanser: 
 

Som den psychologiske Iagttager bør være smidigere end en 
Liniedandser for at kunne bøie sig ind under Menneskene og 
eftergjøre deres Stillinger, som hans Taushed i Fortrolighedens 
Øieblik bør være forførerisk og vellystig, at det Forborgne kan 
finde Behag i at smutte frem og smaasnakke med sig selv i 
denne konstigt tilveiebragte Ubemærkethed og Stilhed, 
saaledes bør han ogsaa have en digterisk Oprindelighed i sin 
Sjel til strax at kunne skabe det Totale og Regelmæssige af hvad 
der i Individet bestandig kun er deelviis og uregelmæssigt 
tilstede. Naar han da har perfectioneret sig, skal han ikke 
behøve at hente sine Exempler fra literaire Repertorier og 
opdiske halvdøde Reminiscentser, men bringe sine Iagttagelser 
lige frisk fra Vandet, endnu sprællende og spillende i deres 
Farveskær. Han skal heller ikke behøve at løbe Livet af sig for at 
blive opmærksom paa Noget. Tvertimod skal han sidde ganske 
rolig paa sit Værelse som en Politi_Agent, der dog veed Alt, 
hvad der foregaaer. Hvad han behøver, kan han strax danne; 
hvad han behøver har han strax ved Haanden i Kraft af sin 
almindelige Praxis, ligesom man i et vel indrettet Huus ikke 
behøver at gaae ned paa Gaden for at hente Vand, men har det i 
Etagen ved et Høitryk.iii 

 
Fordringsfuldt overfører Kierkegaard akrobatens virtuose bevægelser til 
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psykologens arbejdsområde. Ved sin empati skal psykologen kunne »bøie sig 
ind under Menneskene og eftergjøre deres Stillinger«, altså udvikle evnen til at 
følge den anden i hans eller hendes bevægelser, nærmest som et dansende par. 
Men samtidig må psykologen være i stand til at opretholde en vis distance til 
den anden og med en lille manipulatorisk manøvre tilvejebringe en atmosfære 
af fortrolighed og intimitet, der lader det skjulte, ubevidste og tilbagetrængte, 
kort sagt alt »det Forborgne«, smutte frem og »smaasnakke med sig selv«, så 
psykologen ad den vej kan skaffe sig aktindsigt. Dog ikke nok med det. 
Psykologen skal desuden disponere over så megen »Oprindelighed i sin Sjel«, 
at han, skønt den anden kun giver sig stykkevis og delt tilkende, med sin 
erfarne fantasi kan danne sig et helhedsindtryk af personen. Formår 
psykologen i det enkelte menneske at oplede og aflæse almenmenneskelige 
love, er der ingen grund til at snuse rundt i litterære værker efter velegnede 
eksempler, det andet menneske er i sig selv et værk, lyslevende af kød og blod 
og sjæl. Psykologen skal derfor heller ikke løbe benene af sig selv i jagten på 
sære og spektakulære tilfælde – »at i Sachsen var der en Bondepige, hos hvem 
en Læge iagttog, i Rom levede der en Keiser, om hvem en Historieskriver 
fortæller, o.s.v.«iv – men kan som en anden »Politi_Agent«, der udmærket ved, 
hvad der rører sig i byen, sidde i sine egne tanker og eksperimentere med sit 
psykologiske typegalleri. 
  Kierkegaard, der filosofisk ofte forbindes med det individuelle og det 
ekstraordinære, har som psykolog udpræget fornemmelse for det almene, det 
fælles, alt det, der forener os på tværs og på trods af alle forskelle. Netop af 
dette fælles, før‐individuelle, der gør sig gældende mellem mennesker, giver 
sig fordringen om at respektere hvert enkelt menneske som individ. Hvor 
meget alment, individet end rummer, skal det altid behandles individuelt. Ud 
af menneske‐ligheden folder sig derfor forestillingen om menneskelighed. 
  Men samme menneskelighed er også altid truet – af mennesket. Som 
en moderne profet kan Kierkegaard eksempelvis skildre tilstandene i en 
verden, hvor den »psychologisk_poetiske Myndighed«v er blevet udskiftet 
med en hvidkitlet ekspert, der behandler det andet menneske som anonym 
patient og totalt har tabt sansen for empati. Engang i 1847 skriver Kierkegaard 
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i sin dagbog: 
 

Af alle Videnskaber er Naturvidenskaben den allerfadeste, og 
det har for mig en Moerskab at betænke, hvorledes Aar efter 
Aar det bliver Trivielt som engang vakte Forbauselse (...). 
Hvilken Opsigt vakte det ikke: at stetoscopere. Og nu vil det 
snart komme saavidt, at enhver Barbeer gjør det, saa han, naar 
han har taget Eens Skjæg af spørger: ønsker De maaskee ogsaa 
at blive stetoscoperet. Saa vil da En igjen opdage et Instrument 
til at høre Hjernen banke. Det vil vække uhyre Opsigt, indtil om 
50 Aar enhver Barbeer kan gjøre det. Naar man da paa en 
Barbeerstue har faaet sit Haar klippet, sit Skjæg aftaget, og er 
stetoscoperet (thi det vil til den Tid være ganske almindeligt) 
saa spørger Barberen: ønsker De maaskee ogsaa at jeg skal høre 
Deres Hjerne banke.vi 

 
Man forstår, at Kierkegaard ikke havde i sinde at besvare barberens 
forespørgsel bekræftende. Og vel er der tale om en vis »Moerskab« i det 
profetiske situationsbillede, men lystighederne er ledsaget af en uhygge, der 
leder tankerne i retning af bestialske forhørsmetoder og modbydelige 
torturkældre. Barberen er rigtignok gelassen og hans spørgsmål ment som en 
tjenstvillig ydelse, men det minder mest af alt om trussel, umyndiggørelse og 
overgreb. Spørgsmålet til den nys barberede og netop stetoskoperede om at 
høre hjernen banke synes at være et ekko af Kierkegaards egen bekymring for, 
at naturvidenskaberne i stigende grad vil sætte den menneskelige integritet og 
selvbestemmelse til side og får vanskelige og vanskeligere ved at kunne drage 
præcise grænser mellem det teknisk mulige og det etisk forsvarlige. Hjernens 
bankelyde er ikke længere den enkeltes anliggende, men lader sig nu opfange 
af et livløst sladrende instrument. I dette grelle lys foregriber scenen i salonen 
senere tiders kliniske diskussion af mindstekriterier for forlængelse af et liv, 
hvor kun de bittesmå bankelyde i hjernen er blevet tilbage. 
  Måske var det frygten for at blive behandlet uden empati, der fik 
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Kierkegaard til at udsætte den lægekonsultation, som han af rent etiske 
grunde omsider fik taget sig sammen til. Anledningen og nogle af de nærmere 
omstændigheder beskriver han i en længere dagbogsoptegnelse, der 
karakteristisk nok indledes med hans egen diagnose:  
 

Jeg er en i dybeste Forstand ulykkelig Individualitet, der fra 
min tidligste Tid har været naglet fast til en eller anden indtil 
Afsindighed grændsende Lidelse, der maa have sin dybere 
Grund i et Misforhold mellem min Sjæl og mit Legeme; thi (og 
dette er det mærkelige samt min uendelige Opmuntring) den 
staaer i intet Forhold til min Aand, der tvertimod maaskee ved 
det spændte Forhold mellem Sjel og Legeme har faaet en 
Spændkraft som sjelden er.vii 

 
Kyndigt tolker Kierkegaard misforholdet mellem ånd og krop som en 
væsentlig forudsætning for sin kunstneriske skaben. Han har vidst, at hans 
psykosomatiske konflikter med en egen paradoksal logik vil gøre ham til en 
succes i verdenslitteraturen. Det formidable er, at hvad der umiddelbart ligner 
storhedsvanvid, i dag er en global kendsgerning. 
 

2 
Eftertiden har i vidt omfang dyrket den Kierkegaard, der kælede for sit 
tungsind, som skrev side op og side ned om sine uudsigelige lidelser, pælen i 
kødet, såret, der aldrig ville danne skorpe, barndommens traumatiske 
oplevelser eller snarere den traumatiske mangel på barndom, men midt i alt 
dette har man ofte glemt, at Kierkegaards ulykke, hans sorg og fortvivlelse 
også interesserede ham – og mere deprimeret var han sjældent, end at han gad 
skrive derom.viii Depressioner i abnorm, medicinsk forstand ville efterlade 
mægtige tidshuller i produktionen, men sådanne huller findes netop ikke, 
tværtimod vidner vedholdenheden i den litterære totalentreprise om et 
kolossalt kraftoverskud, en slags mental sundhed trods alt, hvorfor diagnosen 
manio‐depressiv, som man undertiden kommer futtende med, virker 
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temmelig forfejlet. »Tungsindig tør jeg sige, at han aldrig har været i al den 
lange Tid, jeg har kjendt ham, og det var først i hans to, tre sidste Aar, at jeg 
ikke mere saae ham«, skriver den 84‐årige Sibbern om Kierkegaard, hvem han 
lærte at kende i begyndelsen af 1830ʹerne, og hvis disputats Om Begrebet Ironi 
han jo var med til at bedømme. I forlovelsestiden tog han undertiden plads i 
kareten som en slags mandlig anstandsdame, når det unge par rullede ud til 
Dyrehaven, så noget helt ringe kendskab til Kierkegaards psyke kan han 
næppe have haft. Han er da heller ikke blind for, at Kierkegaard »var en i sig 
selv og sit Indre meget indforviklet Natur«.ix  
  At være indforviklet er imidlertid ikke det samme som at være syg, 
indforvikletheden kan skyldes, at kunsten kalder på sin kunstner. Alt hvad 
Midas, den græske sagnkonge, rørte ved, blev til guld, alt hvad Kierkegaard 
rører ved, bliver til skrift; men modsat Midas, der til sidst var ved at forgå af 
sult, lever Kierkegaard af den skrift, han selv frembringer. Side om side med 
hans optegnelser om tungsindets tyranni finder man da også rapporter om 
glæden ved arbejdet, selvforglemmelsens velsignelse – som når han i 1849 
skildrer en typisk arbejdsdag:  
 

Jeg staaer op om Morgenen og takker Gud – saa begynder jeg 
Arbeidet. Til bestemt Tid om Aftenen bryder jeg af, takker Gud 
– saa sover jeg. Og saaledes lever jeg, om end i enkelte Øieblik 
ikke uden Anfald af Tungsind og Veemod, dog væsentligen 
Dag ud og Dag ind i den saligste Fortryllelse.x  

 
I denne blanding af klosterlig regelmæssighed og inspiratorisk henrykkelse 
formår tungsindet kun lige akkurat at knibe sig indenfor momentvis, men 
»væsentligen« er der tale om et liv i den aldeles uforlignelige rus, som en 
kunstnerisk skaben kan hensætte sin udøver i. 
 

3 
Når den voksne Kierkegaard vender blikket bagud mod lille Søren Aabye for 
at forstå sig selv og sin livsbane, toner bestandigt én bestemt figur frem: 
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Faderen, Michael Pedersen Kierkegaard, der i det civile liv havde arbejdet sig 
op fra forhutlet hyrdedreng på den jyske hede til storkøbmand, boligspekulant 
og stenrig rentier i København, men som set med sønnens øjne er en 
tungsindig olding, hvis overdrevne og forfejlede omsorg for sin yngste søns 
udvikling ikke alene fratog Søren Aabye hans barndom, men også bidrog til at 
forpurre hans ungdoms‐ og kærlighedsliv ganske betragteligt. Dagbøgerne 
byder på talløse optegnelser om denne strikse, men også forunderligt 
begavede og fantasifulde far, der havde sat sig for, at lille Søren Aabye ikke 
blot intellektuelt skulle gentage den succes, som han selv har haft økonomisk, 
men også hærdes moralsk på områder, hvor selv havde udvist svaghed. 
Sønnen lægger da heller ikke fingrene imellem, når han i Synspunktet for min 
Forfatter‐Virksomhed fortæller sin læser, hvordan hans far havde formået at 
gøre et barn fortræd: 
 

Som Barn blev jeg strengt og alvorligen opdraget i 
Christendommen, menneskeligt talt, afsindigt opdraget: alle‐
rede i den tidligste Barndom havde jeg forløftet mig paa 
Indtryk, som den tungsindige Olding, der havde lagt dem paa 
mig, selv segnede under – et Barn, afsindigt, paaklædt til at 
være en tungsindig Olding. Frygteligt!xi 

 
Kierkegaards ambivalente holdning til sin uudgrundelige opdrager savner 
sidestykke i verdenslitteraturen – end ikke Kafka kan følge med! Men de 
faderlige fejlgreb er dog mere end bare mentalt molesterende, de udvikler 
tillige et kolossalt psykologisk beredskab hos sønnen, der før de fleste andre 
begynder at analysere den betydning, som en traumatiseret barndom har for 
voksenlivet. Man taler om folie à deux og sigter dermed til det forhold, at en 
psykisk syg kan overføre sin sygdom til andre, som han eller hun omgås i 
længere tid. Sygdommen optræder som oftest blandt familiemedlemmer, der 
har tætte, følelsesmæssige relationer til hinanden, men som lever mere eller 
mindre isoleret fra omverden og har begrænset kontakt med andre 
mennesker. Den, der overfører sygdommen, er gerne en dominerede person, 
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mens den, hvortil psykosen overføres, er en tilsvarende svagere person, der 
identificerer sig kraftigt med den syge.xii Hvorvidt der i den kierkegaardske 
familie har været tale om en sådan folie à deux, så faderen har overført sin 
depressive tilstand til sønnen, lader sig næppe afgøre, men flere af de 
afgørende komponenter er bestemt til stede, hvad sønnen da også adskillige år 
senere synes at have fornemmet: »Havde jeg nu været opdraget paa 
almindeligere Viis – ja, det forstaaer sig, saa var jeg vel neppe blevet saa 
tungsindig«.xiii Underligt freudiansk fremsynet skriver han i sin dagbog fra 
1849: 
 

Frygteligt at see den Letsindighed og Ligegyldighed og 
Tryghed med hvilken Børn opdrages: og dog er ethvert 
Menneske væsentligen hvad han bliver naar han er 10 Aar 
gammel; og dog vil man finde, at næsten alle bære en Skavank 
fra deres Barndom som de ikke forvinde i det 70d Aar; samt at 
alle ulykkelige Individualiteter gjerne forholde sig til et forkeert 
Barndoms_Indtryk.xiv 

 
Kierkegaard konkretiserer aldrig karakteren af de overgreb, han blev udsat 
for, men skriver sig i sine dagbøger så at sige helt hen til kanten af traumet – 
for så at vige tilbage med en bemærkning om, at han end ikke tør betro 
papiret, hvori rædslerne bestod. En efteråsdag i 1848 har han noteret: 
 

Det er dog forfærdeligt, naar jeg saaledes et enkelt Øieblik 
kommer til at tænke paa mit Livs mørke Baggrund lige fra det 
Tidligste. Den Angest med hvilken min Fader fyldte min Sjel, 
hans eget frygtelige Tungsind, det Meget, som jeg i den 
Henseende end ikke kan optegne. En saadan Angest fik jeg for 
Christendommen, og dog følte jeg mig saa stærkt dragen til 
den.xv 

 
Som man ser, rummer angsten også her en tvetydighed, der kulminerer med 
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Kierkegaards vedgåelse af, at kristendommen både tiltrak og frastødte ham. 
Tager man Kierkegaard på ordet, når han hævder, at ethvert menneske efter 
sit tiende år ikke ændrer sig afgørende psykisk, ligger det lige for at drage den 
slutning, at det overdådigt dialektiske forhold til kristendommen, som 
Kierkegaard lægger for dagen i sin skrifter, har sit udspring i den angst, 
hvormed købmand Kierkegaard i sin tid “fyldte” sin yngste søns “Sjel”. I 
denne dialektik bevæger kristendommen sig mellem tro og tvivl, mellem 
hengivelse og forargelse, og når Kierkegaard til sidst radikaliserer de kristne 
fordringer så voldsomt, at de for almindeligt dødelige bliver umulige at 
indløse, er det måske fordi han – psykologisk set – vil skaffe sig et teologisk 
påskud til at frigøre sig fra den angst, som kristendommen lige siden hans 
barndom havde været forbundet med. 
 

4 
Den tvetydighed, som Kierkegaard iagttager i angsten, har han ved en 
tidligere lejlighed observeret i et andet fænomen, der på samme måde som 
angsten forbinder sig til den seksuelle lyst. Herom noterer han:  
 

Der gaaer gjerne en vis Ahnen forud for alt hvad der skal skee, 
men ligesom den kan virke afskrækkende, saaledes kan den 
ogsaa virke fristende, idet den Tanke vaagner hos Mennesket, 
at han er ligesom prædestineret, han seer sig ligesom gjennem 
Consequentser bragt hen til Noget, men Consequentser, som 
han Intet kan influere paa.xvi 

 
Kierkegaard formulerer sig en smule kryptisk, det skal indrømmes, men han 
sigter formentlig til, at seksuelle kræfter kan sætte sig igennem på trods og på 
tværs af de normer, som et menneske almindeligvis respekterer. Med en teolo‐
gisk term forklarer han, at man i en sådan tilstand synes »prædestineret«, altså 
ligesom føler sig forudbestemt til en adfærd, som man ikke i afgørende 
forstand kan indvirke på eller afvende. Og netop den uafvendelighed, 
hvormed lysten sætter sig igennem, melder sig for underbevidstheden i form 
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af en »Ahnen«. Samtidig gør Kierkegaard opmærksom på det paradoks, at et 
forbud kan foranledige, hvad det ville forhindre, fordi det udpeger og 
indkredser begærets til tider så dunkle mål. Igen tænker han moderne og 
anskuer problemerne i barnehøjde: 
 

Derfor maa man være saa forsigtig med Børn, aldrig troe det 
Værste, ved en utidig Mistanke, ved en henkastet Bemærkning 
(...) fremkalde en ængstende Bevidsthed, hvorved let uskyldige, 
men ikke stærke Sjæle kunne fristes til at troe sig skyldige, 
fortvivle og derved gjøre det første Skridt til at komme til det 
Maal, som den ængstende Ahnelse bebudede (...). Ogsaa i 
denne Henseende gjælder det: Vee den fra hvem Forargelsen 
udgaaer.xvii 

 
Optegnelsen er fra 1837 og Kierkegaard en ung mand på 24. Han har 
angiveligt gennemskuet nogle af faderens basale fejltagelser og forståeligt nok 
vendt det døve øre til, når pater familias lod sønnen forstå, »at det var dog godt, 
om man havde ʹen saadan gammel ærværdig Skriftefader, hvem man ret 
kunde aabne sig forʹ«.xviii Kierkegaard har ikke følt sig det fjerneste fristet til at 
skrifte – og det så meget mindre som det menneske, der tilbød sig som 
skriftefader, var det samme, som havde kriminaliseret hans lyst, byttet om på 
naturligt og unaturligt og for så vidt udsat ham for et seksuelt overgreb.  
  Kierkegaard lader som antydet aldrig sin læser få fuld aktindsigt, dertil 
skelner han for skarpt mellem det private og personlige. Men ansporet af den 
blotterlyst, der dybt nede gemmer sig i megen blufærdighed, kan han 
undertiden give efter for fristelsen til at konstruere små nøglehuller i sine 
tekster, udgivne såvel som uudgivne, så den nysgerrige læser kan stå og 
smugkigge og drage sine egne slutninger. Til sådanne åbenhjertige fortielser 
introducerer Kierkegaard som regel med et hypotetisk ʹdersomʹ eller ʹhvisʹ 
eller ʹsæt nuʹ, hvorefter han slår om i tredie person, så han kan forøge 
afstanden til sig selv yderligere. Engang i 1845 skriver han i sin dagbog: 
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Dersom man havde sagt til et Barn, at det at brække Benet var 
at synde, hvilken Angest vilde han da ikke leve i og 
formodenlig oftere brække det, og allerede det at have været 
nær derved ansaae han for Synd. (...) Som hvis en Mand, der 
havde været meget udsvævende, netop for ret at afskrække sin 
Søn fra det Samme, opfattede Kjønsdriften selv som Synd – og 
glemte at der var en Forskjel mellem ham og Barnet.xix 

 
5 

Alt i alt har Kierkegaard altså de bedste – eller om man vil: værste – 
forudsætninger for at beskæftige sig med angsten. Da han skrev sit senere så 
navnkundige værk Begrebet Angest, der udkom den 17. juni i 1844, var det da 
også hans hensigt at udgive det i eget navn. Men i noget, der ligner sidste 
øjeblik, valgte han at tillægge værket en herre ved navn Vigilius Haufniensis, 
hvilket betyder den årvågne eller observante københavner. Det er en herre 
med udtalt sans for angstens tvetydige væsen, angsten som en ambivalent 
størrelse, angsten som modsigelse. »Sprogbrug bekræfter det fuldkommen«, 
forklarer han, »man siger: den søde Angest, den søde Beængstelse«.xx 
  Begrebet Angest giver en genial beskrivelse af angstens væsen og 
uvæsen, men skal sandheden frem, er værket givetvis et af de allerbedste 
steder ikke at begynde at læse Kierkegaard. Med en veritabel spiritusprøve af 
en definition betegner Vigilius Haufniensis angsten som en »sympathetisk 
Antipathie og sympathetisk Antipathie«,xxi hvilket vil sige, at angsten er en 
medfølende modfølelse eller – og nok bedre gengivet – en tiltrækkende 
frastødning. Definitionen har været længe undervejs i Kierkegaards 
bestræbelser på at gennemtænke forholdet mellem teologi og psykologi og i en 
optegnelse fra 1842 præsenterer han sit problemfelt: 
 

Nu har man ofte nok udviklet Arvesyndens Væsen, og dog har 
man manglet en Hovedcategorie – det er Angst, dette er den egl. 
Bestemmelse deraf; Angst er nemlig en Attraae efter hvad man 
frygter, en sympathetisk Antipathie; Angst er en fremmed Magt 
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der griber Individet, og dog kan man ikke løsrive sig derfra, og 
vil det ikke, thi man frygter, men hvad man frygter det attraaer 
man. Angst gjør nu Individet afmægtigt, og den første Synd 
skeer altid i Afmagt.xxii 

 
Det har alle dage voldt teologerne hovedbrud, at Gud kunne lade Adam falde 
for fristelsen til at spise af kundskabens træ. Hvorfor havde den alvidende 
skaber dog ikke sikret sig, at den vilje, som han havde udstyret sin egen 
skabning med, faktisk ville det gode, så Guds letfattelige ord om ikke at spise 
af den forbudne frugt kunne blive respekteret og den paradisiske tilstand 
forblive paradisisk uforandret? Hvilke grunde kunne Adam have til at udføre 
den mest omvæltende af alle handlinger i hele menneskehedens historie? 
Ingen, svarer Vigilius Haufniensis, ingen rationelle i al fald. Adam handler 
nemlig slet ikke rationelt, ja, han handler måske i virkeligheden slet ikke, det 
er snarere noget andet, der handler med Adam.xxiii 
  Hvilket er da dette andet? Det er angsten, Adams angst, der drives 
mod det, den frygter, og som derved lader Adam fuldføre, hvad forbudet 
forbyder ham. Derved opstår et før og et efter i Adams liv, et liv i uskyld og et 
liv med skyld, derimellem ligger hans forsyndelse, der ændrer alt, men som 
hverken kan begundes eller begribes, thi når Adam bogstavelig talt falder for 
fristelsen, så sker det, forklarer Vigilius Haufniensis, »med det Gaadefuldes 
Pludselighed«.xxiv  
  Udtrykket er et forsøg på at indfange det uindfangelige, begribe det 
ubegribelige, hvad sproget, det rationelle sprog, altid har vanskeligt ved. Når 
han skal beskrive angstens væsen, betjener Vigilius Haufniensis sig derfor især 
af billeder og metaforer, der i langt højre grad end begrebet kan appellere til 
øjet, erfaringen og fantasien. Blandt de fænomener, han griber til, er 
svimmelhed: 
 

Angest kan man sammenligne med Svimmelhed. Den, hvis Øie 
kommer til at skue ned i et svælgende Dyb, han bliver svimmel. 
Men hvad er Grunden, det er ligesaa meget hans Øie som 
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Afgrunden; thi hvis han ikke havde stirret ned.xxv 
 
Ja, hvad nu hvis? Det ved vi ikke, vi ved blot, at Adam pludselig følte sig 
fristet til at stirre ned i afgrunden og lige så modvilligt som medvilligt – altså 
med »sympathetisk Antipathie« – lod sig opsluge af den. Og som Adam faldt, 
således falder før eller siden enhver, hævder Vigilius Haufniensis, der i sit 
værk udfolder nogle af de følger, som faldet har haft for den menneskelige 
frihed. Adam og Eva skammede sig, da de havde spist af kundskabens træ, de 
skammede sig over deres nøgenhed, de opdagede deres køn og forsøgte så at 
skjule sig for Gud. Adams og Evas efterkommere gør noget tilsvarende, 
hævder Vigilius Haufniensis. Også vi lukker os inde i os selv, meddeler os 
ikke til vores omverden, undgår de andre, isolerer os og drejer åndelig talt 
nøglen om indefra. »Ufriheden bliver mere og mere indesluttet og vil ikke 
Communicationen«, skriver Vigilius Haufniensis et sted og fortsætter: 
 

Naar Friheden nu berører Indesluttetheden, da bliver den 
angest. Man har i daglig Tale et Udtryk, der er yderst 
betegnende. Man siger om Een: han vil ikke rykke ud med 
Sproget. Det Indesluttede er netop det Stumme; Sproget, Ordet 
er netop det Frelsende, det Frelsende fra det Indesluttedes 
tomme Abstraktion.xxvi  
 
I denne tilstand er mennesket dæmonisk, føjer Vigilius 
Haufniensis præciserende til, hvormed han ikke har 
hitchcockske skrækscenarier eller andet gyseligt i tankerne, nej, 
det dæmoniske er anderledes stilfærdigt og langt mere 
almindeligt, end man skulle tro, det dæmoniske er angsten for 
det gode. Og det gode består i »Communicationen«, hvilket vil 
sige, at det gode tager sin begyndelse, når den indesluttede 
bryder sin tavshed, atter bliver kommunikabel, kort sagt giver 
sig til at »rykke ud med Sproget«.  
 Det, hvorom man ikke kan tale, om det må man netop tale – 
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med andre. 
 

6 
I manuskriptet til Begrebet Angest har Kierkegaard anbragt et lille kors, der 
korresponderer med følgende fodnote:  
 

Hvis man har psychologisk Interesse for Iagttagelser i denne 
Henseende, saa vil jeg henvise til ʹForførerens Dagbogʹ i 
ʹEnten_Ellerʹ. Den er, naar man seer nærmere til, noget ganske 
Andet end en Novelle, har ganske andre Categorier i 
Baghaanden, og kan naar man forstaaer at benytte den, tjene 
som Forarbeide til høist alvorlige og ikke just overfladiske 
Undersøgelser. Forførerens Hemmelighed er netop den, at han 
veed, at Qvinden er angest.xxvii 

 
Senere sletter Kierkegaard denne henvisning. Det sker af grunde, man kun 
kan gisne om, men rigtig gode kan de ikke have været. »Forførerens Dagbog« 
kan nemlig udmærket læses som »Forarbeide« til Begrebet Angest, for så vidt 
som denne dagbog på sin egen, noget særegne måde er en slags skabelses‐ og 
syndefaldsberetning: Johannes Forføreren, som den mandlige hovedperson 
hedder, former eller danner purunge Cordelia gennem et avanceret psyko‐
logisk eksperiment, der i kunstigt sammentrængte faser lader hende 
gennemløbe en stormende udvikling fra uskyldig pige til seksuelt begærende 
kvinde, fra uskyld til syndefald, på bare en brøkdel af den tid, som naturen 
selv har afsat til formålet. Nogen overdrivelse er det derfor ikke, når Johannes 
nogle timer før elskovsnatten i sin dagbog bemærker : »Hendes Udvikling det 
var mit Værk«.xxviii 
  Når strategien lykkes, skyldes det ikke, at dagbogen er en fiktiv 
»Novelle«, hvori alt jo kan ske; det skyldes derimod, at Johannes formår at 
udnytte Cordelias angst maksimalt. Hans professionalisme i så henseende 
viser sig blandt andet i hans sans for »det Interessante«, der bogen igennem 
optræder i en hel sværm af bibetydninger, men hvis væsentligste psykologiske 
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særpræg angår de angstprovokerende manøvrer, hvormed han i stigende grad 
formår at beherske Cordelias emotionelle registre og regulere hendes erotiske 
energier. At iscenesætte den interessante situation er at kombinere intimitet og 
distance eller at udøve en slags afmålt hengivelse, så man aldrig lader sig rive 
med, aldrig giver sig hen, men bare fornemmer lidenskaberne risle lige under 
sig, altimens man nøgternt iagttager, hvordan de anderledes voldsomt 
bemægtiger sig den kvinde, man har i sin magt. Med en egen lystenhed kan 
Johannes da også på et tidspunkt konstatere, at han i Cordelia formår at 
»frembringe den ubeskrivelige, besnærende Angst, der gjør hendes Skjønhed 
interessant«.xxix  
  Til forførelsen hører således det indirekte og ironien, men i det hele 
taget en udstrakt anvendelse af tvetydige tilkendelser, der kan stimulere 
Cordelias angst og derved tvinge hendes begær i retning af Johannes. Og det 
er ikke blot Cordelia, der får kærligheden at føle. I et af dagbogens fint 
forarbejdede, erotiske situationsbilleder følger man Johannes på vej ned ad 
Østergade, da en »lille Frøken« pludselig finder på at pile lige ind i hans 
synsfelt. Og det foranlediger følgende monolog: 
 

Naar man bøier Hovedet lidt til Siden, var det vel muligt at 
trænge op under dette Slør eller denne Blonde. Tag Dem iagt, et 
saadant Blik fra neden er farligere end et gerade aus. (...) 
Ufortrøden fremad gaaer hun, uden Frygt og uden Lyde. Tag 
Dem iagt; der kommer et Menneske hist, slaa Sløret ned, lad 
ikke hans profane Blik besmitte Dem; De har ingen Forestilling 
derom, det vilde maaskee blive Dem umuligt i lang Tid at 
glemme den modbydelige Angst, med hvilken det berørte 
Dem.xxx  

 
Pigen undgår kun lige akkurat at blive udsat for et farligt blik af typen »fra 
neden«, der normalt – det ved den erfarne Johannes – vil fremkalde en 
»modbydelig Angst«, fordi det ligesom titter indenfor hos et slumrende be‐
gær. Vi får ikke at vide, hvordan den unge pige reagerer på Johannes’ lumske 
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kyskhedskrav, men af Vigilius Haufiensis har vi jo lært, at et forbud frister, så 
mon dog ikke hun trods alt føler en lille vellyst ved at lade sig berøre af 
angsten? Anderledes personligt impliceret er Johannes, da han nogen tid 
forinden befinder sig på en »offentlig Udstilling af Galanteri_Varer«, hvor han 
har beluret en jomfruelig dejlighed, som han regner at skulle træffe igen, 
derom er han ikke i tvivl – »thi mit Sideblik glemmer man ikke saa let«.xxxi Og 
hvorfor ikke? Fordi sideblikket rummer den tvetydighed, der ikke blot 
kendetegner, men også forstærker al angst. 
  Man vil og vil dog ikke. Og ender så med at ville mod sin vilje. 
 

7 
“Forførerens Dagbog” kan med nogen ret kaldes en dæmonisk 
dannelsesroman. Johannes misbruger jo sin magt, manipulerer og bedrager, 
drives af dunkle kræfter i sit indre, deraf det dæmoniske; men var Cordelia 
ikke blevet forført, ville hun ikke været blevet sig bevidst som et seksuelt 
væsen og havde således ikke fået den dybere selvforståelse, som hun faktisk 
bliver bibragt, deraf ligheden med dannelseromanen. Og uanset hvor mange 
moralske domme, man vil fælde over bemeldte dagbog, så beskriver den et 
udviklingsforløb, der trods sin specielle karakter afdækker noget typisk eller 
basalt ved den måde, hvorpå Kierkegaard forstår mennesket.  
  Set i Kierkegaards perspektiv er mennesket nemlig ikke uden videre, 
hvad det skal være, når det kommer til verden. Sig selv er noget, man først 
bliver, lidt efter lidt, ad omveje og altså aldrig i en lige, ubrudt linie. Enhver er 
sig selv nærmest, siger man rigtignok, men det gælder især for en moralsk 
betragtning og sigter som bekendt til den enkeltes selviskhed, dets egoisme; 
eksistentielt er enhver formentlig i virkeligheden sig selv fjernest eller i det 
mindste på temmelig stor afstand af sig selv – i al fald til en begyndelse.  
  For at komme til sig selv må man indgå i en omfattende proces, 
tiltræde en indre og ydre dannelsesrejse, bryde op fra det velkendte og møde 
det ukendte, det forfærdende, men man må også kunne finde tilbage igen, 
vende hjem og ikke blive stikkende i et eller andet usandt eksil. Mennesket har 
til opgave at blive til »det sande, til det hele Menneske«,xxxii som det hedder i 
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Begrebet Angest. Men det kan et menneske kun, hvis det er rede til at revidere 
sin hidtidige selvforståelse, ombryde den, udsætte den for brud. »Selvet maa 
brydes for at blive selv«,xxxiii hedder det da også i Sygdommen til Døden. 
 

8 
Når angsten spiller en afgørende rolle i menneskets identitetsdannelse, er det 
altså fordi angsten så at sige er en sladrehank, der diskret, men ufravendt 
meddeler mennesket, at det holder sit sande selv hen i det uvisse og følgelig 
må bringe sig i dybere overensstemmelse det selv, som det i sit væsens grund 
er anlagt til at skulle være. Af gådefulde grunde vil mennesket nemlig ikke 
være sig selv, ikke kende og vedkende sig selv, det vil hellere i virkeligheden 
hellere være en anden, ligne de andre og komfortabelt usynliggøre sig i 
mængden, det anonyme, mediemassen. Set med Kierkegaards øjne er hvert 
enkelt menneske imidlertid fra Guds side tænkt som noget særligt, noget 
dyrebart og uerstatteligt, som ikke må forveksle sig med et stykke 
skikkelsesløst hvadsomhelst, der efter forgodtbefindende kan gøre sig til 
hvemsomhelst nårsomhelst. 
  Når angsten indfinder sig, er det fordi mennesket er begyndt at afvige i 
forhold til det selv, som Gud havde tiltænkt det. Angsten fordrer så at sige, at 
mennesket ophører med at ville være en anden, end det dybest er. At angst 
ifølge Kierkegaard er angst for intet betyder derfor ikke, at man sådan bare 
ængstes ud i det blå. Man ængstes nemlig i en vis forstand for det særdeles 
konkrete at blive sig selv eller mere nøjagtigt for muligheden af at komme til 
sig selv. Kierkegaards pointe er derfor heller ikke, at man skal forsøge at 
undertvinge eller tilintetgøre sin angst, derved risikerer man blot at 
dæmonisere den yderligere. Nej, hans pointe er, at man dels – som det lidt 
banaliserende hedder – skal lære at leve med sin angst, dels skal tage ved lære 
af angsten, så længe man lever. Som et billedligt bidrag til at belyse dette 
fortæller Vigilius Haufniensis følgende: 
 

Man har i et af Grims Eventyr en Fortælling om en Ungersvend, 
der gik ud paa Eventyr for at lære at ængstes. Vi ville lade hiin 
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Eventyrer gaae sin Gang, uden at bekymre os om, hvorvidt han 
paa sin Vei traf det Forfærdelige. Derimod vil jeg sige, at dette 
er et Eventyr, som ethvert Menneske har at bestaae, at lære at 
ængstes, for at han ikke enten skal fortabes ved aldrig at have 
været angest, eller ved at synke i Angesten; hvo der derfor lærte 
at ængstes retteligen, han har lært det Høieste.xxxiv 
 

Man skal altså ikke bare »ængstes«, ikke bare give efter for angsten og lade sig 
blæse omkuld. Man skal derimod lære at ængstes og det tilmed »retteligen«. 
Hvad vil det mon sige? Vigilius Haufniensis giver ikke noget entydigt svar, 
det ville måske også ligne ham dårligt, men han udpeger to ekstreme tilstande, 
som mennesket skal holde sig fri af. Den ene er den absolut angstløse tilstand, 
der, hvor umiddelbart attraktiv den end kan forekomme, ville indebære, at 
mennesket i en vis forstand var ophørt med at være menneske, ophørt med at 
være ånd. Denne tilstand er derfor forbeholdt dyr og engle, kundgør Vigilius 
Haufniensis. Den anden tilstand er en tilstand, hvori man er nær ved at synke 
sammen i angst, altså i den grad lader sig opsluge af angsten eller dæmonisk 
hengiver sig til den, at man mister enhver kontakt til en korrigerende 
yderverden, mister forbindelsen til sig selv og andre mennesker. I en sådan 
tilstand ytrer angsten sig som panikangst eller tilspidser sig i en fobi, der 
kræver terapi eller medicinsk behandling. Trods sin skepsis over for læge‐ og 
naturvidenskaben ville Kierkegaard i sådanne tilfælde næppe tøve et sekund 
med at anbefale de midler og metoder, som en moderne psykiatri råder over. 
  Lærer man derimod at ængstes »retteligen«, kan man lidt efter lidt 
erfare, at angsten kan vise sig at være en velvillig vejleder, når mennesket skal 
finde ind i sig selv og ud igen – ud til virkeligheden og dagligdagen, ud til de 
andre. Som det gælder, at kun den syge kan blive rask, således kan kun den, 
der giver afkald på sig selv, vinde sig selv. Eller som Johannes de silentio 
formulerer det i Frygt og Bæven: 
 

I Aandens Verden (...) gjælder det, at kun den, der arbeider, 
faaer Brødet, kun den, der var i Angst, finder Hvile, kun den, 
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der stiger ned i Underverdenen, frelser den Elskede, kun den, 
der drager Kniven, faaer Isaak.xxxv 

 
9 

Med  sin  stærke  koncentration  om  fænomener  som  angst  og  fortvivlelse 
risikerer Kierkegaard at blive opfattet som en  traurig og dyster  forfatter, der 
slet  ikke har sans  for  livets  lysere sider. Nægtes kan det heller  ikke, at han  i 
adskillige  af  sine  værker  er  mere  beskæftiget  med  at  diagnosticere  det 
moderne menneskes kritiske  tilstand  end med  at udstede ukomplicerede og 
moderigtige recepter, så hans læsere kan jage overfladisk videre i verden. Men 
er  Kierkegaard  lidt  kneben  med  sine  lykkepiller,  når  han  lader  Vigilius 
Haufniensis  og  andre  pseudonymer  føre  pennen,  så  er  han  til  gengæld 
storslået  generøs,  når  han  i  eget  navn  tager  til  orde  i  en  af  sine  mange 
opbyggelige  taler, der akkurat genopbygger, hvad de pseudonyme  forfattere 
har brudt ned. Som Orfeus måtte stige ned i dødsriget for at hente sin elskede 
Eurydike,  således  må  Kierkegaards  læser  langt  ned  i  den  pseudonyme 
underverden for at kunne frelses af den opbyggelige tale, der genindsætter os i 
verden med et nyt livsmod og lader os genopdage verden i dens svimlende og 
forunderlige herlighed. »Er der Noget, man  i disse Tider har glemt«, skriver 
Kierkegaard  i Kjerlighedens Gjerninger, »saa er det det at  forundre  sig, derfor 
ogsaa det at troe og at haabe og at elske«.xxxvi Den opbyggelige tale former sig 
som en påmindelse om den betydning, der er givet med det, man kunne kalde 
det  uanvendeliges  uundværlighed,  altså  fænomener  som  tillid,  hengivelse, 
fortrøstning, håb,  tro og omsorg, der hver  især  er  lige  så uanvendelige  som 
uundværlige  i  ethvert  menneskeliv,  thi  sin  hengivelse  eller  sin  omsorg 
hverken kan eller skal man bruge til noget i samme forstand som en hammer, 
et kompas eller en pistol. 
  I  en  af  sine  smukkeste  taler  kredser Kierkegaard  om  glæden  ved  at 
kunne glæde sig over det helt elementære, at man er til og kan sanse verden. 
Mens angsten gør fraværende, gør glæden nærværende, derfor gælder det om 
at være nærværende i det nærværende: 
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Hvad  er Glæde,  eller  det  at  være  glad? Det  er,  i  Sandhed  at 
være sig selv nærværende; men det at være sig selv  i Sandhed 
nærværende, det er dette  ʹIdagʹ, dette, at være  idag,  i Sandhed 
at være  idag. Og  i  samme Grad  som det  er  sandere, at Du  er 
idag,  i  samme  Grad  som  Du  mere  er  Dig  selv  ganske 
nærværende  i  at  være  idag,  i  samme Grad  er Ulykkens Dag 
Imorgen  ikke  til  for Dig. Glæden er den nærværende Tid med 
hele  Eftertrykket  paa:  den  nærværende  Tid.  Derfor  er  Gud 
salig, han som evigt siger:  idag, han som evigt og uendelig er 
sig selv nærværende i at være idag. (...) Altsaa, at Du blev til, at 
Du er til, at Du  ʹidagʹ faaer det Fornødne, for at være til; at Du 
blev til, at Du blev Menneske; at Du kan see, betænk, at Du kan 
see, at Du kan høre, at Du kan  lugte, at Du kan smage, at Du 
kan  føle; at Solen  skinner  for Dig – og  for Din Skyld, at, naar 
den bliver  træt, at  saa Maanen begynder, og at  saa Stjernerne 
tændes; at det bliver Vinter, at hele Naturen forklæder sig, leger 
fremmed _ og for at fornøie Dig; at det bliver Foraar, at Fuglen 
kommer i talrig Flok – og for at glæde Dig, at det Grønne spirer 
frem, at Skoven voxer sig skjøn, og staaer Brud – og for at glæde 
Dig: at det bliver Efteraar, at Fuglen reiser bort,  ikke fordi den 
gjør sig kostbar, o, nei, men for at Du ikke skal blive kjed af den, 
at Skoven gjemmer sin Pynt for næste Gangs Skyld, det er, for 
at den næste Gang kan glæde Dig (...).xxxvii 

 
Herfra er det nærmest umuligt at komme videre i sin egen tekst. Og den vil jeg 
derfor  skyndsomst  forlade  –  vel  at mærke  nu med den  vished,  at  angstens 
modsætning ikke bare er ro, men også kan hedde tro. 
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